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Die deutsche Geschichte –  

neu erzählt für Kinder und Erwachsene

Lange war die deutsche Geschichte ein Kampf um Macht und Land und 
Leute, mit vielen Jahren Krieg und wenigen Jahren Frieden. Immer war die 
deutsche Geschichte auch eine europäische. Das «Reich» erstreckte sich zeit-
weise bis nach Italien. Könige und Fürsten regierten Gebiete jenseits der 
Reichsgrenzen. Gelehrte, Literaten, Kleriker und Händler überschritten 
Grenzen, um ihr Wissen, ihre Worte und ihre Waren zu verbreiten. Für viele 
Leibeigenen, Bauern oder Handwerker endete die bekannte Welt dagegen 
schon an den Toren der nächsten Stadt. Gunilla Budde gelingt das Kunst-
stück, beides im Blick zu behalten: die große Bühne des «Game of Thrones», 
die jeder kennen sollte, und die vielen Nebenbühnen in einem kleinteiligen 
Deutschland mit lokalen Besonderheiten, in dem die großen Kämpfe stets 
auf dem Rücken der kleinen Leute ausgetragen wurden.

Die Schauplätze der deutschen Geschichte wechseln. Es gibt nicht das 
eine Zentrum. Die Germanen siegen im Teutoburger Wald. Kaiser Fried-
rich II. weilt meist in Sizilien, am Rhein blüht jüdisches Leben, die Refor-
mation beginnt in Wittenberg. In Königsberg wird gedacht, in Weimar 
gedichtet. Der Befehl zur Reichspogromnacht ergeht von München aus, 
und Leipzig erfindet die Montagsdemonstrationen. Gunilla Budde erzählt  
die deutsche Geschichte von den berühmten und den weniger bekannten 
Orten aus, in denen Bewegendes begann. Vor allem aber erzählt sie von den 
Menschen, die diese Geschichte gemacht und das Land geprägt haben.  
Die kongenialen Illustrationen von Greta von Richthofen lassen Szenen, 
Personen und Verhältnisse lebendig werden und über den Text hinaus 
Neues entdecken.
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Gunilla Budde

geboren 1960 in Herford, ist Professorin für Deutsche und Europäische Ge-
schichte des 19. und 20. Jahrhunderts an der Carl von Ossietzky Universität 
Oldenburg. Ihre Arbeitsschwerpunkte sind das europäische Bürgertum des 
19. Jahrhunderts, die Geschichte der DDR und der Bundesrepublik, Frauen- 
und Geschlechtergeschichte und die Geschichte der Familie. Sie hat über  
die Geschichte des Dienstmädchens geforscht, über Musik und Politik im  
19. und 20. Jahrhundert sowie Familienbriefe aus dem Ersten Weltkrieg 
ediert.

Gunilla Budde gehört seit 2008 zu den Juroren des Geschichtswett
bewerbs des Bundespräsidenten, ist langjährige Kuratoriumsvorsitzende  
des Spielzeugmuseums in Soltau, war als wissenschaftliche Beraterin für 
verschiedene historische Film- und Fernsehproduktionen tätig und hat 
Drehbücher für die KinderUniversität Oldenburg geschrieben: Kinder vor 
100 Jahren. Die Geschichte der Sophia L. ( 2007 ) und Als die Bürger frech ge-
worden. Die Revolution von 1848 aus Kindersicht ( 2009 ). 2018 wurde sie mit 
dem «Preis der Lehre» der Universität Oldenburg ausgezeichnet.

Gunilla Budde hat zahlreiche Publikationen zur Geschichte des 19. und 
20. Jahrhunderts vorgelegt. Bei C.H.Beck erschien von ihr zuletzt Jutta Lim-
bach. Ein Leben für die Gerechtigkeit ( 2025 ).

Die Autorin steht für Veranstaltungen zur Verfügung.



Greta von Richthofen

geboren 1988 in Wien, studierte in Hamburg und Kassel Visuelle Kommuni-
kation, war Meisterschülerin von Hendrik Dorgathen sowie Stipendiatin des 
Otto-Braun-Fonds und im Künstlerhaus Meinersen. Seit 2019 arbeitet sie als 
selbstständige Künstlerin, Illustratorin und Autorin. Der Schwerpunkt ihrer 
Arbeit liegt auf dokumentarischem Erzählen, Graphic Novels und Street 
Art. Ihre Murals finden sich in Frankreich, Indien, Rumänien, der Schweiz, 
Deutschland, Spanien und Mexiko. Sie interessiert sich besonders für Pro-
jekte, die Experimente zulassen und in Teamarbeit stattfinden . Zuletzt illus-
trierte sie Maczków. Eine deutsch-polnische Nachkriegsgeschichte ( von Rüdiger 
Ritter und Marta Schwierz, 2025 ).

Greta von Richthofen wurde beim Graphic-Novel-Wettbewerb der Ge-
denkstätte «Stille Helden» mit dem 1. Preis ausgezeichnet ( 2025 ), erhielt den 
Grimme Online Award als Teil des Teams «Stolpersteine NRW» ( 2023 ) sowie 
den GINCO Award «Herzenscomic» für Das Gute am Ende des Tages ( 2022 ). 
Sie lebt mit ihrer Familie in Spanien, ist aber die meiste Zeit in der Welt un-
terwegs.

Die Illustratorin steht für Veranstaltungen und Streetart-Workshops zur Ver-
fügung.

www.gretavonrichthofen.com
  hola.greta
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Zeichnen ist Denken
Aus dem Nachwort von Greta von Richthofen

Meine Illustrationen sind trotz intensiver Recherche im Vorfeld Darstellung 
und Verfremdung der Wirklichkeit zugleich. Es ist ohnehin nicht möglich, 
die Realität exakt abzubilden, und bei historischen Personen und Ereignissen 
kann man den Quellen nie ganz trauen. Um zu irritieren und auf die künstle-
rische Freiheit hinzuweisen, erlaube ich mir ganz unrealistische Farben: eine 
lila Rüstung, ein blauer Holzeimer, und der Himmel ist mal türkis, mal rot. 
Diese Aussage unterstreiche ich zusätzlich, indem ich die Buchseiten als 
Bühne nutze. Wie in einem Trompe-l’œil wird auf den Seiten eine illusorische 
Räumlichkeit erzeugt. Meine Bilder sind nicht Abbild der Wirklichkeit, sie 
sind ihre künstlerische Interpretation.

Meine Zeichnungen entfalten ihre Wirkungen erst, wenn sie gesehen wer-
den. Es sind Momente, die ich darstelle, wie kleine Puzzlestücke als Teil von 
etwas Größerem. Ich zeichne aus dem Interesse heraus, die Welt genau be-
trachten und erforschen zu können, zu lernen, mit ihrer Komplexität umzu
gehen und diese auszuhalten. Das Festhalten von Situationen ermöglicht es, 
genauer hinzusehen, und über das, was in der Situation geschieht, sprechen 
zu können. Hier ist es, das eigentliche Kunstwerk: in unseren Köpfen. Ich 
lade dich ein hinzusehen – und zu denken.
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1. Die Römer in Germanien

Arminius vernichtet drei römische Legionen und die Römer 
bauen den 560 Kilometer langen Limes.

I n einem Wald fing alles an. Wo auch sonst, schließlich geht es um deut-
sche Geschichte. Häufig hing Nebel über dem saltus teutoburgiensis, einem 

100 Kilometer langen Gebirgszug irgendwo zwischen Rhein und Weser. Er 
war übersät mit Buchen und Kiefern, durchzogen von Mooren, Quellen, 
Bächen und kleinen Seen. Ein furchteinflößender Ort? Für die Römer schon. 
Sie waren an Städte gewöhnt, ihnen waren dichte, dunkle Wälder unheimlich. 
«Allenthalben starrt schrecklicher Urwald, dehnen sich hässliche Sümpfe», 
schrieb der Historiker Cornelius Tacitus über den Teutoburger Wald. Selbst 
gesehen hatte er ihn nie. Anders als die Vielzahl von römischen Legionären. 
Seit dem Jahr 17 v. Chr. waren sie im Auftrag ihres Kaisers Augustus in das 
«ungestaltete Land unter rauem Himmel» vorgedrungen. Dort trafen sie auf 
«wilde Nachbarn» mit anderen Göttern, seltsamen Bräuchen und befremd
lichem Lebensstil. Alle Germanen waren in ihren Augen schlicht «Barbaren» 
und alle «vom gleichen Schlag»: groß, rotblond und blauäugig, zu Gästen 
freundlich, dem «Gerstensaft», also dem Bier, und ihren Ehepartnern treu und 
«einzig dem Schlaf und dem Schmaus ergeben».

Doch da irrten sie. Denn in den Landstrichen rechts des Rheins, die die 
römischen Truppen nach und nach überrollen, siedelten germanische Stämme, 
die nur wenig gemeinsam hatten. Sie lebten alles andere als einträchtig mit
einander, sondern waren zutiefst verfeindet. Aber alle ärgerten sich über die 
neuen Gesetze und Regeln, die die römischen Eroberer ihnen aufdrückten, 
erst recht über die Abgaben und Steuern, die sie mit harter Hand eintrieben. 
Lange hatte man das hingenommen. Schließlich brachten die Invasoren auch 
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begehrte Waren mit und kauften ihnen Felle, Pelze, hölzerne Kämme ab, vor 
allem das bewunderte blonde Haar, ein beliebtes Mitbringsel für ihre Frauen 
in Rom. Manche Germanen gingen sogar mehr oder weniger freiwillig in den 
Dienst der Römer.

Zu ihnen gehörte auch Arminius, von den Deutschen später Hermann ge-
nannt, ein Sohn aus dem Stamm der Cherusker. Vor allem dem römischen 
Statthalter in der Provinz Germanien, Publius Quinctilius Varus, war er ans 
Herz gewachsen. Man speiste gemeinsam und verstand sich gut. Doch das 
täuschte. Für Varus war es keine Frage, dass er dem «Freund» weit überlegen 
war. Keine gute Basis für eine Freundschaft. Alle Warnungen, dem jungen 
Hitzkopf blind zu trauen, schlug er in den Wind. Wie seine Legionäre freute 
er sich schon auf das Winterquartier am Rhein, wo die warmen Quellen ein 
wohliges Bad versprachen. Arminius, der sich im Wohlwollen des Varus 
sonnte, witterte jetzt eine große Chance und schmiedete einen geheimen 
Plan. Der junge Cherusker war viel zu stolz, als dass er sich die ständigen Be-
fehle der Römer gefallen lassen konnte. Und viel zu überheblich blickte Varus 
auf die Germanen, hatte doch der Dichter Vergil in seinem Versepos Aeneis 
geschrieben: «Dein sei, Römer, das Amt, als Herrschaft die Völker zu zügeln» 
und «Hoffärtige niederzukämpfen».

Dem zwanzigjährigen Cherusker war zu Ohren gekommen, dass viele ger-
manische Stämme die römische Arroganz und Habgier satthatten. Es bro-
delte gehörig, und die Chance, die Stammesführer, die sich sonst nur stritten, 
geschlossen hinter sich zu bringen, ermutigte ihn zu dem ungeheuren Wag-
nis, gegen die Römer aufzubegehren. Denn wenn es ernst wurde, standen 
sich zwei ungleiche Gegner gegenüber: auf der einen Seite das stehende Heer 
der Römer mit bestens ausgerüsteten und erfahrenen Legionären und auf der 
anderen Seite ein bunter Haufen germanischer Stämme mit einfachen Waffen 
und ohne einen Schimmer von Schlachtenplanung und Heeraufstellung. 
Aber ihr Hass auf Rom, hoffte Arminius, werde ihre Kampfeslust befeuern. 
Außerdem belustigte ihn die Furcht der Römer vor den germanischen Wäl-
dern. Jetzt sah er seine Stunde gekommen.

Während eines gemeinsamen Abendessens schwindelte Arminius Varus 
vor, die Germanen planten einen bewaffneten Aufstand. Den könne man 
leicht niederschlagen – und er sei dazu bereit. Dann lockte er die Römer in 
das besonders unwegsame Gelände bei Kalkriese in der Nähe des heutigen 
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Osnabrück, so jedenfalls eine plausible Vermutung. Dort griffen aus dem 
Hinterhalt die Germanen den ellenlangen Zug von drei völlig überraschten 
Legionen an. Drei Tage lang setzten sie dem römischen Heer zu und schlugen 
es vernichtend. Zu Hilfe kamen ihnen einmal mehr ihre Götter, die heftige 
Regenschauer und Sturmböen schickten. In kurzer Zeit war der Erdboden 
in dem dichten Wald glatt und rutschig, vom Regen schwere Äste stürzten 
herab, die Pferde scheuten, die ledernen Schilde saugten sich voll mit Wasser, 
die schweren Speere und Schwerter verfingen sich im Gestrüpp der Bäume. 
Im Kampf Mann gegen Mann waren die Germanen den Römern überlegen 
und trugen einen glänzenden Sieg davon. Mit der Varusschlacht fanden die 
Germanen Eingang in die römischen Geschichtsbücher: als Gegner, mit 
denen man rechnen muss. Tacitus, der bedeutendste römische Geschichts-
schreiber, schrieb voller Respekt über Arminius, er sei «ohne Zweifel der Be-
freier Germaniens» gewesen. Nach dem Gemetzel, bei dem 15 000 römische 
Legionäre den Tod fanden, versuchten die Römer nie wieder ernsthaft, in die 
Region zwischen Rhein und Elbe vorzudringen.

Stattdessen sicherten die Römer die eroberten Gebiete stärker ab. Etwa 
im Jahr 160 nahmen sie eines der größten Bauvorhaben Europas in Angriff: 
Sie errichteten den Limes Germanicus – rund 560 Kilometer lang, bestückt 
mit rund 1000 Kastellen, Wachtürmen und durch Gräben geschützt. Beein-
druckende 40 000 römische Grenzsoldaten bewachten die aus Palisaden-
zäunen bestehende Grenze. Doch ganz so undurchlässig, wie sie scheinen 
sollte, war sie nicht. Weil man weiterhin die Felle, Pelze und frischen Fische, 
den Met und das Brot der Germanen nicht missen wollte, entwickelte sich 
am Limes ein kleiner Grenzverkehr zwischen Römern und Germanen. Nur 
diejenigen, die nicht friedlich und nicht mit begehrten Gütern kamen, erwar-
tete Gefängnis oder Tod.
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2. Der sizilianische Kaiser: Friedrich II.

Friedrich II. beobachtet Falken, gewinnt Jerusalem ohne Blut­
vergießen und kann den Papst trotzdem nicht zufriedenstellen. 
Sein Enkel, der letzte Staufer, will als Teenager Süditalien er­

obern und wird enthauptet.

H einrich VI. wurde, wie es sich sein Vater gewünscht hatte, zum König 
gewählt und 1191 auch zum Kaiser gekrönt. Während seiner Herrschaft 

kam wieder ein wichtiges Stück von Italien in seinen Besitz, denn durch seine 
Heirat mit der sizilianischen Prinzessin Konstanze hatte er Anspruch auf das 
Königreich Sizilien. Das war zunächst zwar noch von einem Normannen be-
setzt. Doch als der 1194 starb, wurde Heinrich zu Weihnachten 1194 zum Kö-
nig von Sizilien gekrönt. Einen Tag später kam sein Sohn Friedrich zur Welt.

Der kleine Friedrich war erst drei Jahre alt, als sein Vater starb. Im Jahr 
darauf verlor er auch seine Mutter. Als kleiner Junge, so erzählt man, sei er 
durch die Straßen Palermos gestromert. Doch Zeit für eine gute Erziehung 
und Ausbildung blieb trotzdem. Der Papst als offizieller Vormund sorgte für 
ausgezeichnete Hauslehrer. Die machten den aufgeweckten Jungen nicht nur 
mit vielen Sprachen vertraut, sondern auch mit der Kultur und Geschichte 
der Antike.

Wie soll ein süditalienischer Junge ein Reich regieren, das sich von Sizi-
lien bis an die Nordsee erstreckt? Nördlich der Alpen traten andere auf den 
Plan, die das Machtvakuum im Norden füllen und Friedrich die Herrschaft 
auch in Süditalien streitig machen wollten. Mit achtzehn Jahren, im Jahr 
1212, entschied sich Friedrich, nach Deutschland zu ziehen, in die Heimat 
seines Vaters, um sich auf die übliche Weise zum König wählen zu lassen. 
Viele der Fürsten hatte er auf seiner Seite. Schließlich hatte sein Großvater 
durch seine Großzügigkeit  – Großzügigkeit war eine wichtige Herrscher
tugend – so manche von ihnen zu «kleinen Königen» gemacht. Auch Fried-
rich garantierte ihnen nun Privilegien und Mitbestimmungsrechte. Vor allem 
die Erzbischöfe von Mainz, Köln und Trier, die große Gebiete beherrschten, 
waren ihm gewogen. Im Dezember 1212 wurde er in Frankfurt gewählt und 
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in Mainz gekrönt. Acht Jahre lang blieb der Sizilianer mit schwäbischen 
Wurzeln im deutschen Reich nördlich der Alpen, erlernte die deutsche Spra-
che, ritt durch die Lande und hielt Hof.

1220 machte sich Friedrich schließlich auf den Rückweg nach Italien. In 
Rom krönte ihn der Papst zum Kaiser, aber unter einer Bedingung: Friedrich 
solle einen neuen Kreuzzug nach Jerusalem anführen. Friedrich versprach es, 
aber er ließ sich Zeit. Erst einmal wollte er zurück nach Sizilien, für das er 
große Pläne hatte. Während das Reich nördlich der Alpen zersplittert blieb, 
baute er hier eine zentrale Verwaltung auf. Um dafür fähige Juristen zu ge-
winnen, gründete er die Universität von Neapel. Die besten Köpfe, Juristen, 
Schriftsteller, Künstler, holte er sich an den Hof. Friedrich konnte zuhören 
und sich von guten Argumenten überzeugen lassen. Dabei nutzte er die Viel-
falt der Kulturen auf Sizilien: Seit Jahrhunderten mischten sich hier griechi-
sche, römische, byzantinische, normannische und arabische Einflüsse. Die 
Gelehrten schätzten den Mann, mit dem man sich auf höchstem Niveau aus-
tauschen konnte. Sein Hof wurde ein Zentrum der Künste und Wissenschaf-
ten.

Friedrich interessierte sich besonders für die Natur. Vor allem Falken, die 
man zur Jagd hielt, hatten es ihm angetan. Wie ein moderner Naturwissen-
schaftler studierte er genau ihren Körperbau und ihr Verhalten. So entstand 
eines der faszinierendsten wissenschaftlichen Bücher des Mittelalters: Über 
die Kunst, mit Falken zu jagen. Es ist nicht nur mit berückend schönen Bil-
dern illustriert. Auch viele Erkenntnisse Friedrichs haben bis heute Gültig-
keit.

Doch noch immer wartete der Papst auf den versprochenen Kreuzzug. 
Wiederholt hatte Friedrich Vorwände gefunden, ihn aufzuschieben. Allmäh-
lich verlor der Heilige Vater in Rom die Geduld. Schließlich griff er zum 
Äußersten und verbannte Friedrich wie schon seinen Großvater aus der Kir-
che. Doch den Kaiser brachte das nicht aus der Ruhe. Ohne sich mit dem 
Papst auszusöhnen, sammelte er eine Heerschar von 800  Rittern und 

3000 Fußsoldaten um sich und machte sich 1228 
mit 40  Schiffen auf den Weg. Auch einen 

arabischen Freund nahm er mit. Nach 
beschwerlicher Reise stand man endlich 
vor den Toren der Heiligen Stadt. Zu-
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nächst versuchte Friedrich, die dort ansässigen Ritterorden, die Johanniter 
und die Templer, auf seine Seite zu bringen. Doch durften die einem aus der 
Kirche ausgeschlossenen Heerführer Gefolgschaft leisten? Das wäre ein 
Affront gegen den Papst. Friedrich erkannte, dass er sich auf ein aussichts
loses Unternehmen eingelassen hatte. Aber musste es denn überhaupt ein 
Blutvergießen geben?

Er schickte seinen arabischen Begleiter zum Sultan, um ihm ein Ge-
sprächsangebot zu unterbreiten. Nach einigem Zögern lenkte der Sultan ein. 
Jetzt bewährte sich, dass Friedrich dank seiner arabischen Freunde gelernt 
hatte, wie man auf dem Basar Geschäfte macht. Man nimmt sich Zeit, setzt 
sich hin, trinkt und plaudert über dies und das. Man lacht und scherzt, das 
Gespräch darf nur nicht ins Stocken kommen. Ganz langsam und behutsam 
pirscht man sich an das eigentliche Anliegen heran. Friedrichs wartende Be-
gleiter, die aus der Ferne zuschauen, schütteln den Kopf. Was reden die da 
nur so lange? Endlich ist die Einigung erzielt, man reicht sich die Hände. Für 
zehn Jahre bekommen die Christen die Hoheit über Jerusalem und gewähren 
den Muslimen gleichzeitig den freien Zugang zum Tempelberg. Ein Kreuz-
zug ohne Blutvergießen. Im Triumphzug zieht Friedrich II. nach Jerusalem 
ein und zeigt sich in der Grabeskirche mit königlichen Gewändern und der 
Krone des Königreichs Jerusalem. Schließlich ist er seit 1225 mit Isabella von 
Jerusalem verheiratet, die Krone steht ihm zu.

Für den Papst hatte Friedrich seinen Auftrag allerdings noch nicht erfüllt. 
Der wollte eine Eroberung «für immer», eine mit dem Schwert erkämpfte. 
Der Bann blieb bestehen. Noch dazu besetzte der Papst Teile des süditalieni-
schen Königreichs. Friedrich eilte zurück, besiegte die päpstlichen Truppen 
und erließ neue Gesetze für Sizilien und Unteritalien, die über 500 Jahre lang 
in Kraft blieben.

Noch einmal begab sich Friedrich ins Land seines Vaters und reiste, wie 
ein Chronist vermerkte, «in großer Glorie» durch Deutschland. «Er führte 
mit sich Kamele, Affen und Leoparden, auch viele Sarazenen.» So nannte 
man die Muslime. Doch bald schon kehrte er für immer nach Sizilien zurück. 
Er reformierte die Rechtsprechung, baute prunkvolle Gebäude, auch das be-
rühmte Castel de Monte in Apulien. Dessen achteckige Architektur ist Zeug-
nis von Friedrichs Vorliebe für Mathematik und Geometrie. Er förderte wei-
ter die Wissenschaften und lud Gelehrte an seinen Hof. Die Zeitgenossen, 
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zumindest die, die ihm gewogen waren, sprachen von ihm als «Stupor Mundi», 
das Staunen der Welt.

Doch Papst Innozenz IV. gab keine Ruhe und setzte seine Fehde gegen 
den Kaiser fort. Er ließ Listen seiner Sünden und Verfehlungen erstellen, er-
klärte ihn für abgesetzt und rief gar zum Kreuzzug gegen Friedrich II. auf. 
Beide schenkten sich nichts. Zu einer Versöhnung sollte es nicht mehr kom-
men. Friedrich II., ein gläubiger Christ, starb 1250 ohne päpstlichen Segen, 
doch nicht ohne geistlichen Beistand. Denn trotz des Kirchenbannes hatten 
ihm einige Kleriker die Treue gehalten.
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Die Dynastie der Staufer endete 1268 mit einem jungen tragischen Hel-
den. In der Kirche Santa Maria del Carmine in Neapel steht eine Statue: ein 
Junge mit Krone und langem Gewand, der sein Schwert eher locker umfasst. 
Er schaut tieftraurig und etwas schmollend drein. Es ist Konradin, der Enkel 
Friedrichs II. Auch er, früh verwaist, war von dem Ziel beseelt, seinen großen 
Vorfahren nachzueifern. Schon mit vierzehn Jahren zog er nach Italien, um 
seinen Anspruch auf Sizilien zu erkämpfen. Doch der Papst witterte die 
Chance, der Herrschaft der Staufer ein Ende zu bereiten. Kleinere Schlachten 
gewann der Teenager, doch mit sechzehn Jahren geriet er in Süditalien in Ge-
fangenschaft und wurde am 29. Oktober 1268 mit seinen Gefährten mitten in 
Neapel öffentlich enthauptet.

3. Tränen des Vaterlands: Der Dreißigjährige Krieg

Drei Beamte werden in Prag aus dem Fenster geworfen. Damit 
beginnt ein Krieg um die richtige Religion und die Vorherrschaft 

in Europa.

A m Mittwoch, dem 23. Mai 1618, eilt eine Gruppe von 200 Männern zur 
Prager Burg. Sie stürmen in den zweiten Stock und dringen in die Amts-

stube ein. Nach hitzigem Wortgefecht stoßen sie zwei Statthalter des Kaisers 
und ihren Schreiber kurzerhand aus dem weit offen stehenden Fenster. Sieb-
zehn Meter tief purzeln die herab. Nur ein Misthaufen vor dem Fenster ret-
tet ihnen das Leben. Fünf Jahre später wird der unschuldige Protokollant 
Philipp Fabricius in den Reichsritterstand erhoben und durfte fortan den 
treffenden Namen «von Hohenfall» tragen.

Prag war die Hauptstadt des Königreichs Böhmen, und der König von 
Böhmen kam seit hundert Jahren immer aus der Dynastie der Habsburger. 
Kaiser Matthias, ebenfalls ein Habsburger, schlug im Jahr 1617 Ferdinand 
von Habsburg als neuen böhmischen König vor. Tatsächlich wurde er in 
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Böhmen auch gewählt, obwohl die böhmischen Adeligen mehrheitlich evan-
gelisch waren und Ferdinand wie der Kaiser ein strenger Katholik, päpst
licher als der Papst. Mit aller Macht wollte er in Prag und ganz Böhmen sei-
nen Glauben durchsetzen. Das ließen sich die Prager Adeligen nicht bieten. 
Im «Majestätsbrief» von 1609 hatten die Habsburger ihnen zugesichert, ihre 
Religion frei ausüben zu dürfen. Doch unter Ferdinand war davon nichts 
mehr zu spüren: Versammlungen wurden gesprengt und Beichten erzwun-
gen. Als eine evangelische Kirche abgerissen und eine andere geschlossen 
wurde, war das Maß voll. Wütend stürmten protestantische Adelige in die 
Burg. Mit dem «Prager Fenstersturz» begann einer der schrecklichsten Kriege 
auf deutschem Boden.

Der Augsburger Religionsfrieden von 1555 sah vor, dass jeder Fürst auf 
seinem Gebiet bestimmen durfte, ob die Untertanen evangelisch oder katho-
lisch sein sollen. «Cuius regio, eius religio», «wessen Gebiet, dessen Religion», 
hieß die Formel. Doch der erhoffte «ewig währende Friede» trat nicht ein. Für 
die Katholiken blieben die Protestanten «Ketzer», und für die Lutheraner 
waren die Katholiken schlicht «Ungläubige». Zu Beginn des 17. Jahrhunderts 
spitzten sich die Konflikte zu. Bündnisse auf beiden Seiten ließen ahnen, dass 
ein Krieg bevorstand.

Siebzehn evangelische Fürsten schlossen sich 1608 zur «Union» zusam-
men, einem Verteidigungsbündnis. Die katholischen Fürsten gründeten die 
«Liga». Zur «protestantischen Union» gehörten die Kurpfalz, Anhalt und viele 
Reichsstädte. Auch England und Holland holte man mit ins Boot. Die 
«katholische Liga» setzte sich zusammen aus dem Herzogtum Bayern als der 
treibenden Kraft, den Erzbistümern Köln, Trier und Mainz, den meisten 
anderen geistlichen Fürstentümern und bald schon fast allen übrigen katho-
lischen Ständen Süddeutschlands. Auf ihrer Seite standen Kaiser und Papst. 
Als die Kunde vom Fenstersturz nach Wien drang, wurde die Protestaktion 
als brutaler Anschlag verteufelt. «Unangemeldet, gar keck und mit großer 
Importunitet ( Unverschämtheit )» seien sie eingedrungen, wetterte der aus 
dem Fenster gestürzte Statthalter Jaroslaw von Martinitz. Für seine Rettung 
hatte er eine wundersame Geschichte parat. Allein der Jungfrau Maria sei es  
zu verdanken, dass sie mit dem Leben davongekommen seien. Vom Himmel 
herab habe sie ihren Mantel ausgebreitet, die Stürzenden aufgefangen und 
sanft zur Erde begleitet.
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Unmittelbar nachdem man die kaiserlichen Gesandten so ( un )sanft vor 
die Burg gesetzt hatte, setzten die böhmischen Fürsten den Habsburger Kö-
nig ab und wählten Kurfürst Friedrich von der Pfalz, den Führer der protes-
tantischen Union, zu ihrem König. Der war Calvinist und damit Vertreter 
eines Zweiges des Protestantismus, der auf strengere Regeln pocht. Im 
November 1620 wurde er im Prager Veitsdom gekrönt und pompös gefeiert: 
Dukaten wurden in die Menge geworfen, aus einem Brunnen flossen Rot- 
und Weißwein für jedermann. Unterdessen krönte die katholische Liga den 
abgesetzten Ferdinand zum deutschen Kaiser. Die Fronten verhärteten sich. 
Wenig später wurde der neue böhmische König Friedrich von Oberst Tilly, 
einem über sechzigjährigen kriegserfahrenen Katholiken, im Auftrag von 
Maximilian von Bayern in der Schlacht am «Weißen Berg» herausgefordert. 
Tillys Truppen schlugen das protestantische Heer vernichtend und mar-
schierten nach Westen in die Rheinpfalz, Friedrichs Stammland. Friedrich 
floh und ging als «Winterkönig» in die Geschichte ein, weil er in Böhmen nur 
einen Winter lang regiert hatte. Böhmen wurde wieder katholisch. Immer 
mehr protestantische Gebiete fielen in die Hände der Katholiken. Die 

Gegenreformation, die katholische 
Entgegnung auf die Reformation, 
schien nicht aufzuhalten zu sein.

Nur wenige lutherische Land-
striche kamen glimpflich davon. 
Vor allem dann, wenn sie etwas ab-
seits lagen und ihre Herrscher klug 
waren. Im Oldenburger Land kam 
beides zusammen. Im September 
1623 schlugen Tillys Truppen vor 
den Stadttoren ihr Lager auf. Graf 
Anton Günther dachte praktisch. 
Er ließ den feindlichen Soldaten 

Bier, Brot und Käse in rauen Mengen brin-
gen. Seit Langem endlich mal wieder satt, 
ließ sich Tilly auf Verhandlungen ein – schon 
weil der Graf ein enger Verwandter des däni-
schen Königs war, mit dem er es sich nicht 
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verscherzen wollte. Besonders kampfeslustig war der alte Haudegen ohne-
hin nicht mehr, vor allem nicht in dieser morastigen Gegend, wo es kaum 
«festes trockenes Erdreich» gab, wie er am 20. September in einem Brief be-
merkte. Hinzu kam «das kontinuierliche Regenwetter». Täglich lichteten 
sich die Reihen der «schönen Armee» durch Hunger und Seuchen. Als der 
Oldenburger Graf seinen «Besuch» noch mit einem besonderen Geschenk 
krönte – Pferde aus der berühmten Oldenburger Zucht –, blies Tilly zum 
Abzug.

Das waren kleine und seltene Siege der Protestanten. Bald deutete alles 
auf ein nahes Ende des Krieges und einen Sieg der Katholiken hin. Doch 
dann kam König Christian IV. von Dänemark dem protestantischen Lager 
zu Hilfe. Er fürchtete um seine Vormachtstellung im Ostseeraum, sollten die 
Habsburger weiter nach Norden vordringen. Mit einem mächtigen Heer von 
20 000 Mann, das seine Feuerwaffen bestens beherrschte, drohte jetzt Gefahr 
für die katholische Seite. Als Retter aus der Bredouille erschien der böh
mische Feldherr Albrecht von Wallenstein beim Kaiser. Und machte ihm ein 
Angebot, das der nicht ablehnen konnte. Eine Armee von 50 000  Mann 
wollte er bereitstellen, ohne die kaiserlichen Kassen in Anspruch zu nehmen. 
Für den Sold der Soldaten sollten die von ihm besetzten Gebiete aufkommen. 
Ohne zu zögern, machte der Kaiser Wallenstein zum Oberbefehlshaber sei-
ner Truppen.

Der frisch gekürte Feldherr begann umgehend mit der Anwerbung von 
Soldaten. Geld aus der eigenen Tasche, das Erbe seiner äußerst wohlhaben-
den Frau, steckte er in neue Waffen. Zunehmend wurde mit Feuerwaffen ge-
kämpft, mit Musketen. Bebilderte Bedienungsanleitungen erklärten auch 
dem einfachen Soldaten die komplizierte Ladeprozedur. Wallenstein hielt, 
was er dem Kaiser versprochen hatte: Seine Soldaten bedrängten die Bauern 
und verlangten Beköstigung. Zimperlich gingen sie dabei nicht vor. Auch für 
den Sold mussten die Bauern aufkommen, noch dazu ihre Söhne als Soldaten 
hergeben. «Der Krieg ernährt den Krieg», war Wallensteins Devise.

Die Rechnung ging auf. Wallensteins mächtige Truppen drängten die 
Dänen zurück und gewannen eine Schlacht nach der anderen. Die kaiserliche 
Belohnung war fürstlich: Wallenstein erhielt das Herzogtum Mecklenburg. 
Dass damit einer von ihnen sang- und klanglos seine Herrschaft verlor und 
durch einen Emporkömmling und bloßen Warlord ersetzt wurde, brachte die 
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anderen Fürsten gleich welcher Konfession in Rage. Sie fühlten sich durch 
die kaiserliche Willkür als Stand missachtet.

Befeuert durch Wallensteins Erfolge bekam der Kaiser Oberwasser. In 
seinem «Restitutionsedikt» von 1629 forderte er von den eroberten evange
lischen Fürstentümern ehemaligen katholischen Besitz zurück. Allein 
500 Klöster, die die Protestanten aufgelöst hatten, sollten der Kirche zurück-
gegeben werden. Die Forderung befeuerte den Konflikt zwischen den protes-
tantischen Fürsten und dem katholischen Kaiser. Aber es ging nicht nur um 
den Streit der Konfessionen. Der Augsburger Religionsfriede von 1555 hatte 
die Möglichkeiten der Landesherren gegenüber Kaiser und Reich gestärkt. 
Jetzt ging die Furcht um, der Kaiser könnte diese Möglichkeiten wieder ein-
schränken, und diese Furcht verbreitete sich auf protestantischer wie katho-
lischer Seite. Walleinsteins Erfolge trugen dazu bei und auch das Restitu
tionsedikt.

An der Stadt Magdeburg, einem Bollwerk der Reformation, wollte der 
Kaiser ein Exempel statuieren. Wenige Monate nach dem Edikt belagerten 
kaiserliche Truppen die Stadt an der Elbe. Sie sollten Ferdinands Forderung 
ohne Rücksicht auf Verluste durchsetzen. Abgesandte der Stadt versuchten, 
mit Wallenstein zu verhandeln. Der forderte 200 000 Taler als Sold für seine 
Soldaten und versprach den Abzug.

Dieses Handeln im eigenen Interesse brachte die Fürsten erneut gegen 
den machtgierigen Kriegsherrn auf. Kategorisch forderten sie vom Kaiser 
seine Entlassung. Zähneknirschend ließ Ferdinand 1630 seinen obersten 
Kriegsherrn gehen. An seiner Stelle wurde Johann von Tilly nach Magdeburg 
gesandt. 1630 war ein Heer des lutherischen Schwedens in Pommern gelandet, 
Magdeburg an der Elbe gewann dadurch strategische Bedeutung. 1631 wurde 
die Stadt von kaiserlichen Truppen belagert, im Mai unter dem Oberbefehls-
haber Tilly erobert. Die Truppen bekamen das Recht, zu plündern, und es 
begann eine Raserei der Grausamkeit und des Blutvergießens. Bald stand fast 
die ganze Stadt in Brandt. «Da ist nichts als Morden, Brennen, Plündern, Pei-
nigen und Prügeln gewesen. Viele tausend unschuldige Menschen, Weiber 
und Kinder sind kläglich ermordet und auf vielerlei Weise hingerichtet wor-
den, sodass es mit Worten nicht beschrieben und mit Tränen nicht beweint 
werden kann», schrieb ein Augenzeuge. Nur 450 der 30 000  Einwohnern 
sollen das Massaker überlebt haben. Die Zerstörung Magdeburgs war ein 
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schrecklicher Höhepunkt im Dreißigjährigen Krieg. Die katholische Seite 
hatte einen militärischen Erfolg erzielt, doch durch ihr grausames Wüten 
einen massiven Ansehensverlust erlitten.

Hilfe nahte für die deutschen Protestanten, die dankbar aufatmeten, als 
im Juli 1630 König Gustav  II. Adolf von Schweden mit seiner Flotte auf 
Usedom anlandete und siegend von der Nordsee bis nach Bayern zog. Zu-
nächst waren es nur 13 000 Mann, aber viele Männer schlossen sich an, und 
Frankreich war bereit, im Kampf gegen den habsburgischen Kaiser Unter-
stützungszahlungen zu leisten. Im September 1631, vier Monate nach dem 
Untergang Magdeburgs, trafen Schweden ( und Sachsen ) bei Breitenfeld auf 
die katholische Armee unter ihrem Oberbefehlshaber Tilly und schlugen sie 
vernichtend. Es war ein Sieg von höchster Bedeutung. Nicht nur stand der 
Kaiser militärisch entblößt da, die protestantische Seite, die seit 1618 eine 
Niederlage nach der anderen zu ertragen hatte, schöpfte wieder Hoffnung.

Wieder brauchte der Kaiser einen Retter, wieder war Wallenstein zur 
Stelle. Kampfeslustiger denn je: Der schwedische König hatte ihm sein ge-
rade erst geschenktes Mecklenburg genommen. Wallenstein rüstete zur Ent-
scheidungsschlacht. Auf beiden Seiten standen sich 18 000 Mann gegenüber. 
Der schwedische König persönlich führte seine Armee in die Schlacht. Und 
fiel. Wallenstein entkam dem Tod nur knapp. 8000 tote Söldner blieben auf 
dem Feld zurück. Kriegsmüde verhandelte Wallenstein auf eigene Faust mit 
den Schweden. Als der Kaiser davon Wind bekam, belegte er ihn mit der 
«Reichsacht». Damit war sein Schicksal besiegelt. Er wurde von seinen eige-
nen Leuten, vom Kaiser bestochen, ermordet.

1635 waren endlich alle das Kämpfen leid. Die katholischen und protes-
tantischen Fürsten trafen sich in Prag, um einen Friedensvertrag zu unter-
zeichnen. Doch der Krieg auf deutschem Boden war längst kein deutscher 
Krieg mehr, bei dem es nur um Religion ging. Es ging um das Mächtespiel in 
Europa. Ein Friedensschluss ohne Frankreich und Schweden musste schei-
tern. Beide Länder fürchteten, dass die Habsburger in Europa zu mächtig 
werden könnten, regierten sie doch auch Spanien. Das katholische Frank-
reich und das protestantische Schweden verbündeten sich.

Nun begann die schlimmste Phase des Krieges. Die Söldnerheere zogen 
plündernd durchs Land, rissen in den Dörfern und Städten Lebensmittel, 
Geld und Wertgegenstände an sich, belagerten Häuser und Höfe. Besonders 
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gefürchtet war das «Tulpenmachen»: Soldaten zogen den Frauen auf dem 
Feld ihre langen Röcke über den Kopf und banden sie oben zusammen. Wie 
riesige Tulpen irrten die unten splitternackten Mädchen und Frauen blind 
vor Angst schreiend über die Felder. Die Soldaten hinterließen verbrannte 
Erde, traumatisierte Menschen und Krankheiten. Pest, Krieg und Hunger 
brachten den Tod. «Wir sind doch nunmehr gantz, ja mehr denn gantz ver-
heeret!», klagte der Dichter Andreas Gryphius in seinem Sonett Tränen des 
Vaterlands. Ein Land, im Leid geeint, verlor in dem über Jahrzehnte toben-
den Krieg ein Drittel seiner Menschen.

Es dauerte insgesamt dreißig Jahre, bis die europäischen Herrscher ein
sahen, dass der Krieg nur mit Verhandlungen zu Ende zu bringen war. Zwar 
schwiegen die Waffen noch nicht. Aber Gesandten der Kriegsparteien bra-
chen auf in zwei westfälische Städte, in denen der Krieg nicht gewütet hatte. 
Im katholischen Münster und im protestantischen Osnabrück kam es zum 
Gipfeltreffen, das fast fünf Jahre dauern sollte. Bis heute ist es leichter, einen 
Krieg zu beginnen, als ihn wieder zu beenden.

6. Babylon Berlin: Nachtleben, Kintopp und Milljöh

Die Goldenen Zwanziger kennen keine Tabus, Frauen mit Bubi­
kopf gehen ins Kintopp, Marlene Dietrich räkelt sich auf dem 

Klavier, und Papa Zille zeichnet Rotznasen.

D er Saal im Berliner Wintergarten tobt, wenn Claire Waldoff auf der 
Bühne erscheint. Obwohl ein Kind des Ruhrgebiets, gilt sie als wasch-

echte «Berliner Göre» und schmettert ihre Chansons auf Berlinerisch. Rotz-
frech nimmt sie Politik und Geschlechterverhältnis aufs Korn, wenn sie im 
Marschrhythmus grölt:

Raus mit’n Männern aus’m Reichstag, …
und rin in die Dinger mit der Frau!
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Mit ihrer rauen Stimme, ihrem roten Bubikopf und ihrem schwarzen Smo-
king begeistert sie die Nachtschwärmer. Die bekennende Lesbe spielt mit 
den Geschlechterrollen. Heute würde man ihren Song Hannelore, Hannelore 
als LGBTQ-Hymne feiern:

Süßes, reizendes Geschöpfchen
Mit dem schönsten Bubiköpfchen
Keiner unterscheiden kann
Ob du Weib bist oder Mann.

Babylon Berlin. Die Stadt vibriert und feiert. Überall sind Tanzlokale und 
Varietés, Bordelle und Cabarets, Spelunken und elegante Restaurants wie 
Pilze aus dem Boden geschossen. Alle Tabus sind gebrochen, alles ist möglich. 
In Reiseführern der Zwanzigerjahre findet man Adressen der Homosexuel
lenszene. In Clubs wie dem Eldorado wird die Nacht zum Tag. Leuchtrekla-
men, illuminierte Kinoplakate und hell erleuchtete Schaufenster machen den 
Straßenlaternen Konkurrenz. Pärchen, eng umschlungen, schwärmen durch 
die Straßen, an den Ecken bieten Frauen ihre Liebesdienste an, dazwischen 
Paradiesvögel in knallbunten Kostümen. Neben Claire Waldoff ist Josephine 
Baker ein Publikumsmagnet. Die Schwarze Tänzerin bezaubert mit wildem 
Temperament, Humor und Schönheit. Und sie bringt den Deutschen einen 
neuen, ungestümen Tanz bei, den Charleston aus dem amerikanischen 
Süden.

Berlin leuchtete nicht nur, es blendete und strahlte. «Berlin wird nicht von 
Engeln bewohnt, aber es gibt nur diese Stadt, in der man leben möchte», 
schrieb der Dichter Kurt Tucholsky. Die Goldenen Zwanziger, diese vier 
Jahre Berliner Leben, waren eine Zeit des Aufbruchs. Die quicklebendige 
Viermillionenstadt stieg in den Zwanzigerjahren zu einer der bedeutendsten, 
buntesten und modernsten Metropolen der Welt auf. Und mit etwas Verzö-
gerung schwappte die Welle auch ein wenig in andere deutsche Städte über.

In dieser Zeit betritt auch die «neue Frau» die Bühne. Wie Waldoffs 
Hannelore trägt sie Bubikopf, die Röcke umspielen nur noch die Knie. Lange 
Perlenketten, kesse Hütchen und elegante Zigarettenspitzen komplettieren 
den neuen Look. Die diversen Etablissements ihrer Stadt besuchen sie – frü-
her undenkbar – auch ohne männliche Begleitung.
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Diese Frauen im Stadtbild gehörten einem neuen Berufsstand an. Viele 
waren «angestellt» als «Tippmamsell» oder «Telefonfräulein». Denn in keiner 
anderen Stadt wurde so viel telefoniert und telegrafiert wie in Berlin. Täglich 
vermittelten die «Fräuleins vom Amt» mehr als eine Millionen Anrufe und 
versandten Hunderttausende Telegramme. Ihr schmales monatliches Gehalt 
machte sie zwar nicht reich, doch es bot ihnen ein Stück Selbstständigkeit und 
die Chance, ein wenig von der bunten Warenwelt der Kaufhäuser wie dem 
1907 eröffneten KaDeWe ( Kaufhaus des Westens ) zu erhaschen.

Angestellte, egal ob weiblich oder männlich, arbeiteten in der Regel im 
Büro, im Laden, auf dem Amt oder in Kanzleien. Sie trugen weiße Blusen 
oder Hemden, standen nicht wie die Arbeiterinnen und Arbeiter am Fließ-
band und bedienten auch keine schweren Maschinen. Obwohl sie nicht viel 
mehr als die Arbeiterschaft in der Lohntüte hatten, fühlten sie sich überlegen 
gegenüber dem «Proletariat». Sie wurden mit «Herr», «Fräulein» und «Sie» von 
ihren Vorgesetzten angeredet. Denen gegenüber waren sie in der Regel loyal, 
manche bis in die zunehmend rechtsnationale Gesinnung hinein.

Abends gingen sie mit Vorliebe ins Kintopp, so nannten die Berliner das 
Kino. Davon hatte Berlin inzwischen fast vierhundert. Die Universum Film 
Aktiengesellschaft, kurz UFA, drehte seit 1922 auf dem Studiogelände in 
Babelsberg Filme, die Hollywood durchaus Konkurrenz machten. Fritz Langs 
Metropolis oder Die Nibelungen waren Stummfilme mit künstlerischem An-
spruch, die ein großes Publikum anzogen. Aber die Dreharbeiten waren 
aufwendig, die ersten Kinostars verlangten hohe Gagen. 1927 war die UFA 
praktisch pleite. Die Deutsche Bank suchte einen Investor und fand den 
steinreichen Unternehmer Alfred Hugenberg, der auch Zeitungsverleger 
und Mitglied der Deutschnationalen Volkspartei ( DNVP ) war. Mit dem 
Tonfilm, der sich bald durchsetzte, fuhr er riesige Gewinne ein. Und es traten 
neue Stars auf den Plan. Im Blauen Engel spielte Marlene Dietrich ihre erste 
große Hauptrolle als verführerische Blondine, die auf dem Klavier sitzend 
den Schlager Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt sang. Auch die 
Musikkomödie Die Drei von der Tankstelle mit Heinz Rühmann in der Haupt-
rolle wurde zum Kassenschlager. Nun schrieb die UFA wieder schwarze 
Zahlen. Doch Hugenberg brachte mit seiner politischen Gesinnung auch 
Filme auf die Leinwand, die die preußische Vergangenheit und vor allem den 
Krieg verherrlichten ( Fridericus Rex, Der alte Fritz ) und mithalfen, eine poli-
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tische Wende herbeizuführen. Dass er wenige Jahre später in Hitlers erstem 
Kabinett einen Ministerposten bekommen würde, ahnte noch niemand.

Manche Phänomene der Goldenen Zwanziger schwappten durchaus bis 
in die Provinz hinein. Überall strömten die Menschen in die Kinos. Auch die 
kurzen Kleider und Haare trugen junge Frauen in kleineren Städtchen und 
auf dem Land. Selbst meine Großmutter, das Landei Gertrud Blomeyer, 
trug zur Verlobung nicht nur den billionenschweren Ring am Finger, son-
dern auch ein Kleid, mit dem sie sich auch in Berlin hätte sehen lassen kön-
nen, und steckte sich auch schon mal eine Zigarette an.

Die Zwanzigerjahre bedeuteten auch einen Aufbruch in der Kunst- und 
Kulturszene über Berlins Grenzen hinaus. 1919 hatte der Architekt Walter 
Gropius in Weimar das «Bauhaus» gegründet. Der Name war Programm. 
Vorbild waren die Bauhütten im Mittelalter, in denen Künstler und Hand-
werker zusammenarbeiteten. Die Häuser von Gropius und seinen Mitstrei-
tern wie auch ihre Einrichtung sollten dem Grundsatz «Form folgt Funktion» 
gerecht werden – klar und schnörkellos, praktisch und in Serie herstellbar. 
Flache Dächer auf Häusern, die wie weiße Betonwürfel wirkten. Filigrane 
Möbel aus Stahl, pilzförmige Leuchten. Designklassiker wie der Stahlrohr-
sessel von Marcel Breuer, den man seit den Sechzigerjahren als Wassily Chair 
kennt, oder die Wagenfeld-Lampe werden bis heute hergestellt. An der 
Hochschule in Weimar wurden unterschiedliche Techniken und Fächer wie 
Malerei, Architektur, Weberei, Fotografie und Theater gelehrt und erprobt. 
Man spielte mit Formen, Farben und Material. So entstanden aus den Grund-
formen Dreieck, Kreis und Quadrat zusammengesetzte Gegenstände in den 

Grundfarben blau, rot und gelb. Ein berühmt gewordenes Ob-
jekt nach solchem Muster war die «Bauhauswiege».

Doch Wiege und Hotspot der Kunst der Avantgarde blieb 
Berlin. Frauen waren hier als Drehbuchautorinnen, Fotogra-

finnen und Malerinnen ganz vorn mit da-
bei. In der Literatur waren es unter 

anderen Erich Kästner, Irmgard 
Keun, Franz Kafka, Ricarda 
Huch und Bertolt Brecht, die mit 
neuen Formen und Ideen provo-
zierten. Otto Dix und George 
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Grosz kritisierten oder verspotteten mit ihren Bildern ihre Zeitgenossen. Auf 
seinem Gemälde Die Stützen der Gesellschaft trägt der Medienmogul und 
UFA-Eigentümer Hugenberg einen Nachttopf auf seiner Glatze. Beliebter 
Treffpunkt von Künstlern und Intellektuellen war das Romanische Café in 
Charlottenburg.

*

Zeichner wie Heinrich Zille sah man dort selten. Er schaute in andere Ecken 
Berlins, wo es nicht golden, sondern grau war. Schon zu Kaisers Zeiten hatte 
er die Schattenseiten Berlins, die Elendsviertel der Arbeiter, die dunklen, 
feuchten Wohnungen, die Hinterhöfe auf Papier gebannt. Diesem Blick blieb 
er auch jetzt treu. Er selbst stammte aus ärmlichen Verhältnissen. Sein Vater 
war einer der vielen Langzeitarbeitslosen, seine Mutter hielt die Familie mit 
Heimarbeit über Wasser. Aber Heinrichs zeichnerisches Talent verhalf ihm 
zum sozialen Aufstieg. Tagsüber hatte er eine feste Stelle als Lithograf, abends 
zog Zille mit der Kamera durch die Elendsviertel. Auf den Fotos hielt er fest, 
was er später zu Hause mit dem Pinsel nachzeichnete. Zille war ein guter Be-
obachter des Lebens auf der Straße. Da hörte man nicht Charleston oder 
Swing, sondern die Melodien des Leierkastenmannes. Kinder waren sein 
liebstes Motiv.

Zille malt sie mit seinem Pinsel ungekämmt, rotznasig, mit rutschenden 
Hosen und Strümpfen und blitzenden Unterhöschen unter Kleidern, aus 
denen sie längst rausgewachsen sind. Und immer mit einem frechen Spruch 
auf den Lippen. Denn Zille schaut ihnen nicht nur ins Gesicht, sondern auch 
aufs Maul. Ihr pfiffiger Witz, der schon bei den Kleinsten durchschimmert, 
diktiert ihm die Texte, mit denen er seine Bilder versieht. «Mutta, jib doch die 
zwee Blumtöppe raus, Lieschen sitzt so jerne ins Jrüne!» So ist die Zeichnung 
eines Hinterhofs mit einem kranken Mädchen im Korbstuhl untertitelt. The-
men wie Kindersterblichkeit, ungewollte Schwangerschaften, Prostitution und 
alleinerziehende Mütter liegen ihm am Herzen. «Biste auch ein ‹von›, fragt ein 
Knirps den anderen. ‹Jawohl, Muttern weiß nur nicht, von wem.›» Sein Freund 
Max Liebermann schreibt einmal über Zilles Bilder: «Das große Mitleid regt 
sich in ihnen, aber sie beeilen sich, darüber zu lachen, um nicht gezwungen zu 
sein, darüber zu weinen. Wir spüren die Tränen hinter ihrem Lachen.»
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Auch andere Künstler zeigten die dunkle Seite Berlins. Käthe Kollwitz ge-
hörte dazu. Auf ihren Radierungen sind von Arbeit und Armut geschundene 
Menschen zu sehen. Jedes Bild eine Anklage, die viele nicht hören wollen.

Als Zille 1924 auf Vorschlag Max Liebermanns Mitglied der Preußischen 
Akademie der Künste wurde, hetzte die rechte Presse: «Der Berliner Abort- 
und Schwangerschaftszeichner Heinrich Zille ist zum Mitglied der Akade-
mie der Künste gewählt und als solcher vom Minister bestätigt worden. Ver-
hülle oh Muse dein Haupt!» Doch von Filmemachern der Zeit wurden seine 
Bilder geschätzt. Im Film Der fünfte Stand, später Die Verrufenen genannt, 
lernten sie laufen. Eingeblendet wurden seine ironisch-sarkastischen Unter-
titel, die Filmmusik kam von einem Leierkasten. Endlich ein erster sozial
kritischer Film nach den monumentalen und nationalen Filmen, wie sie 
Hugenberg produzierte. Nach dem Tod von «Papa Zille», wie man ihn liebe-
voll nannte, widmete ihm Claire Waldoff ein legendäres Abschiedslied:

Ausm Hinterhaus
Kieken Kinder raus
Blass und unjekämmt
Mit und ohne Hemd
Unten uffn Hof
Isn Riesenschwoof
Und ick denk mir so beim Jehn
Wo haste det schonmal jesehn?
Das war sein Milljöh
Das war dein Milljöh
Jede Kneipe und Destille
Kannt’ den juten Vater Zille
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8. Anne Franks Weg nach Auschwitz und Bergen-Belsen

Am Wannsee planen fünfzehn Männer den Völkermord. Die 
Todeszüge rollen, Anne Frank schreibt in ihrem Versteck Tage­
buch, Millionen Juden leiden und sterben in Lagern, und von 
den Amsterdamer Hinterhausbewohnern überlebt nur Annes 

Vater den Holocaust.

A m Morgen des 20. Januar 1942 fahren vor einer Villa am Großen Wann-
see vor den Toren Berlins schwarze Limousinen die Auffahrt hinauf. 

Fünfzehn Vertreter der SS, Partei und Ministerialbürokratie treffen sich im 
Gästehaus der SS zu einer vertraulichen Besprechung mit anschließendem 
zweiten Frühstück. Es ist eher die zweite Garde von Funktionären, neun da-
von Juristen, mehr als die Hälfte mit Doktortitel. Unter ihnen ist Roland 
Freisler, der kurz darauf zum Präsidenten des Volksgerichtshofes ernannt 
werden wird. Eingeladen hat Reinhard Heydrich, Heinrich Himmlers rechte 
Hand und Chef des Reichssicherheitshauptamtes ( RSHA ), dem auch die 
Geheime Staatspolizei, die Gestapo, unterstellt ist.

Auf der Tagesordnung des Geheimtreffens steht nur ein Punkt: die «End-
lösung der Judenfrage». Außer den fünfzehn Männern sitzt nur eine Sekre
tärin mit am Tisch, eine Mitarbeiterin von Obersturmbannführer Adolf 
Eichmann, Judenreferent beim RSHA, die auf fünfzehn Seiten die neunzig-
minütige Konferenz protokolliert. Heydrich eröffnet die Sitzung, indem er 
den Auftrag an die Runde formuliert, «alle erforderlichen Vorbereitungen in 
organisatorischer, sachlicher und materieller Hinsicht zu treffen, für eine Ge-
samtlösung der Judenfrage in Europa». Er habe den Auftrag, die anwesenden 
Herren an der Herstellung des Gesamtentwurfs zu beteiligen. Mit einem 
Rückblick fährt er fort. «Seit ( 19 )33 führen wir nun den Kampf gegen das 
Judentum und drängen die Juden unbarmherzig aus den Lebensbereichen 
des deutschen Volkes zurück.» Schließlich sei man dem Ziel, den «deutschen 
Lebensraum auf legale Weise zu säubern», mit der Zahl von 537 000  Aus-
wanderern schon nahegekommen. Mit effektiveren Maßnahmen solle dieser 
Prozess nun beschleunigt werden. Die Federführung liege bei ihm und 
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Himmler. Adolf Eichmann erläutert den Ablauf: «Nachdem der Jude regis
triert, gemeldet und abgeteilt ist, wird er zum Stichzeitpunkt in Haft genom-
men. Er liefert seinen Wohnungsschlüssel ab, unterschreibt einen Vermö-
gensverzicht zugunsten des Reiches und begibt sich mit einem Handkoffer 
und maximal 50 Reichsmark zur Sammelstelle, in der Regel an ein abgelege-
nes Anschlussgleis, wo er einwaggoniert wird.» Die Sprache der Bürokraten, 
die eiskalt Grausames planen. Auf die Frage, um wie viele Juden und Jüdin-
nen es sich handele, antwortet Eichmann kühl: elf Millionen europäische 
Juden.

Zu dieser Zeit war der Völkermord längst in Gang. Auf der Wannsee-
Konferenz ließ Eichmann eine Karte kursieren, auf der per Hand einzelne 
Länder eingezeichnet waren. Unter kleinen Särgen standen Zahlen. Und so 
ein «abgelegenes Anschlussgleis», wie Eichmann es nannte, lag auch im Ber
liner Grunewald. Von dort aus war der erste Transport Richtung Riga be-
reits am 17. November 1941 abgegangen, mit 1006 Berliner Juden, darunter 
25  Kindern. Auf Befehl von Friedrich Jeckeln, Himmlers Stellvertreter im 
Osten, wurden sie gleich bei der Ankunft erschossen. Auch der im Vorjahr 
begonnene Feldzug gegen die Sowjetunion war begleitet von Massenerschie-
ßungen; im besetzten Polen wurden bereits Menschen in Gaswagen, Gas-
kammern auf Rädern, ermordet. Im lettischen Riga erschossen deutsche Be-
satzer lettische Juden, um im Ghetto der Stadt «Platz zu schaffen». Auch das 
Warschauer Ghetto war überfüllt, es herrschten unbeschreibliche Zustände. 
Im Protektorat Böhmen und Mähren lag das Ghetto Theresienstadt. Das war 
das Herrschaftsgebiet von Heydrich, dem «Reichsprotektor». Am 19. Januar 
1942, einen Tag vor der Konferenz am Wannsee, fuhr ein Deportationszug 
von dort nach Riga. Auf Befehl von Dr. Rudolf Lange, auch er saß mit am 
Tisch der Konferenz, wurden die 900 Juden erschossen.

Über all das wurde in der Wannseevilla offen und kalt gesprochen. Im 
Protokoll hieß es zynisch verschleiernd: «Unter entsprechender Leitung sol-
len nun im Zuge der Endlösung die Juden in geeigneter Weise im Osten zum 
Arbeitseinsatz kommen, wobei zweifellos ein Großteil durch natürliche Ver-
minderung ausfallen wird.» Auch das bedeutete Morden und Sterbenlassen. 
Doch ein Satz deutete an, was mit der «Endlösung» gemeint war: «Der allfällig 
endlich verbleibende Restbestand wird, da es sich bei diesem zweifellos um 
den widerstandsfähigsten Teil handelt, entsprechend behandelt werden müs-
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sen.» Mit «behandelt» war nichts anderes gemeint, als was man bereits in der 
Aktion T4 praktiziert hatte. Tatsächlich wurde das für T4 zuständige Perso-
nal in den Osten versetzt, um in Auschwitz und anderen Vernichtungslagern 
nun mit dem Schädlingsbekämpfungsmittel Zyklon B ihr teuflisches Werk in 
noch ungleich größeren Dimensionen fortzuführen.

Nach der Wannsee-Konferenz begann mit Hitlers Genehmigung die De-
portation der Juden nach Osten. Aus ganz Europa rollten Todeszüge in die 
Lager im Osten: Kulmhof, Belzec, Sobibor, Treblinka, Majdanek und Ausch-
witz-Birkenau. Orte, weit entfernt von der deutschen Heimatfront – doch für 
die Soldaten an der Ostfront ganz nah. Viele von ihnen, auch wenn sie nicht 
selbst aktiv beteiligt waren, wurden Zeugen dessen, was als Holocaust oder 
Shoah in die Geschichte einging. Sechs Millionen Juden und Jüdinnen fielen 
dem am Wannsee geplanten Grauen zum Opfer.

*

Eine von ihnen war die fünfzehnjährige Anne Frank. 1933 war ihre Familie 
von Frankfurt am Main nach Amsterdam geflohen. Hier lebten Juden und 
Nichtjuden noch einträchtig miteinander. Das änderte sich, als im Mai 1940 
die Niederlande von deutschen Truppen besetzt wurden und der vormalige 
österreichische Kanzler Seyß-Inquart als Reichskommissar eingesetzt wurde. 
Jetzt griffen auch hier deutsche Gesetze. Juden mussten von nun an den 
gelben «Judenstern» auf ihrer Kleidung tragen, ihre Fahrräder sollten sie 
abgegeben, Straßenbahnen zu benutzen, war ihnen untersagt, auch der Be-
such von Schwimmbädern und Kinos, und nur an zwei Stunden am Nach-
mittag durften sie einkaufen gehen. Familie Frank ahnte Schlimmeres. Über 
Wochen hatte der Vater Otto mithilfe seiner Mitarbeiterinnen ein Versteck 
im Hinterhaus seines Geschäftshauses in der Prinsengracht 263 vorbereitet, 
hatte dort Kleidung und Lebensmittel deponiert. Als die Lage brenzlig wurde, 
zog die Familie am 6. Juli 1942 ein. Eingeweiht war Otto Franks Sekretärin 
Miep Gies. Sie würde die Familie mit Lebensmitteln versorgen. Nach einer 
Woche zog auch die Familie van Pels in das achterhuis und im November 
1942 der Zahnarzt Fritz Pfeffer.

Zu ihrem Geburtstag hatte Anne von ihrer drei Jahre älteren Schwester 
Margot ein Tagebuch geschenkt bekommen. Dem rotkarierten Büchlein ver-
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traute die Dreizehnjährige in der Zeit im Versteck ihre «Herzensergüsse» an. 
Am 28. September 1942 schrieb sie: «Es beklemmt mich doch mehr, als ich 
sagen kann, dass wir niemals hinausdürfen, und ich habe große Angst, dass 
wir entdeckt und dann erschossen werden. Das ist natürlich eine weniger an-
genehme Aussicht.»

Bald spielte sich unter den acht Hausgenossen ein fester Alltagsrhythmus 
ein. Unter ihrem Unterschlupf lagen Geschäftsräume. Nicht alle dort wuss-
ten von dem Versteck über ihnen. Auf Zehenspitzen und flüsternd mussten 
sie die Stunden am Tag irgendwie herumbringen. «Wer hätte vor drei Mona-
ten angenommen, dass die Quecksilber-Anne stundenlang ruhig sitzen 
müsste und auch kann?», hieß es am 1. Oktober 1942 im Tagebuch. Man kochte 
und aß gemeinsam, besorgte den Haushalt und verschlang ein Buch nach 
dem anderen. Die Töchter wurden vom Vater unterrichtet. Abends schlich 
man sich hinunter, um am Radio ausländische Sender zu hören. So war man 
neben den täglichen Berichten, die Miep mitbrachte, gut informiert.

Kein Wunder, dass das Zusammenleben auf so engem Raum immer wie-
der zu Spannungen führte. Zwischen der quirligen und selbstbewussten 
Anne und ihren Eltern, aber auch mit den anderen Mitbewohnern. «Ich 
werde ihnen schon zeigen, dass Anne Frank nicht von gestern ist! Sie werden 
sich noch wundern und ihre große Klappe halten, wenn ich ihnen klarmache, 
dass sie nicht mit meiner, sondern erst mal mit ihrer eigenen Erziehung be-
ginnen müssen», schrieb sie wütend am 28. September. Und am 9. Oktober 
1942 seufzte sie: «Nichts als traurige und deprimierende Nachrichten habe 
ich heute. Unsere jüdischen Bekannten werden gleich gruppenweise festge-
nommen. Die Gestapo geht nicht im geringsten zart mit diesen Menschen 
um. Sie werden in Viehwagen nach Westerbork gebracht, dem großen Juden
lager in Drente … Wenn es in Holland schon so schlimm ist, wie muss es erst 
in Polen sein? Wir nehmen an, dass die meisten Menschen ermordet werden. 
Der englische Sender spricht von Vergasungen.»

Doch ihren Humor verlor Anne nie. Zum 17. November 1942 findet sich 
als Eintrag eine Hausordnung für das Hinterhaus: «Spezielle Einrichtung 
für die vorübergehende Unterkunft von Juden und ihresgleichen. Während 
des ganzen Jahres geöffnet. Schöne, ruhige, waldfreie Umgebung im Herzen 
von Amsterdam. Keine privaten Nachbarn … Miete: gratis … Eigene Radio-
zentrale mit direkter Verbindung nach London, New York, Tel Aviv … Es ist 



43Anne Franks Weg nach Auschwitz und Bergen-Belsen

strengstens verboten, deutsche Nachrichten zu hören  … und sie zu ver
breiten … Erlaubt sind alle Kultursprachen, also kein Deutsch.» In der Tat 
hatten die acht in der Prinsengracht sich geeinigt, Niederländisch mitei
nander zu sprechen. Mehr als ein Jahr lebte man nun im Versteck. «Wann ist 
es uns wieder mal vergönnt, Luft zu riechen?», schrieb Anna am 24. Dezem-
ber 1943.

Zu Beginn des Jahres 1944 vertraute Anne ihrem Tagebuch an: «Ich fühle 
das Frühlingserwachen, fühle es in meinem Körper und in meiner Seele.» Sie 
war verliebt in den drei Jahre älteren Peter van Pels, und die beiden waren 
eine Zeitlang eng vertraut. Im März 1944 hörten sie im Radio den Aufruf des 
ehemaligen Erziehungsministers der Niederlande aus dem Exil: Nach dem 
Krieg wolle man Tagebücher und Briefe der Opfer sammeln. Von da an war 
sie entschlossen, dass ihre Aufzeichnungen zu einem Buch mit dem Titel Het 
Achterhuis ( «Das Hinterhaus» ) werden sollten.

Täglich warteten nun alle auf die Nachricht von der Invasion der Alliier-
ten. Am 6. Juni 1944, kurz vor Annes 15. Geburtstag, war es so weit: «‹This is 
D-Day›, sagte um zwölf Uhr das englische Radio, und mit Recht! ‹This is the 
day›, die Invasion hat begonnen!» Mittlerweile hörte die Hausgemeinschaft 
die Nachrichten an einem kleinen Transistorradio im Hinterhaus, die unte-
ren Büros waren zu gefährlich. «Das Schönste an der Invasion ist, dass ich das 
Gefühl habe, dass Freunde im Anzug sind.»

*
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1. Der schwierige Weg zur deutschen Einheit

Am 9. November 1989 ist plötzlich die Grenze offen. Deutsch­
land wird vereint, aber sein Versprechen blühender Landschaf­

ten in Ostdeutschland kann Kanzler Kohl nicht halten.

W o warst du in der Nacht vom 9. auf den 10. November?» Leserinnen 
und Leser, die etwas älter sind, wissen es ganz genau. Viele saßen vor 

dem Fernsehen, in Berlin zog es manche an die Mauer, andere haben die 
Nacht der Nächte schlicht verschlafen. Angela Merkel ging wie jeden Don-
nerstag mit einer Freundin in die Sauna, ehe sie sich von der Menschenmasse 
mitziehen ließ, die Richtung Bornholmer Straße zog. Es waren Gänsehaut-
szenen, die sich dort und an anderen Grenzübergängen abspielten. Niemand 
konnte fassen, dass die Mauer auf einmal durchlässig war, dass DDR-Bürger 
einfach so in den Westen fahren konnten und es auch in der deutschen Ge-
schichte doch auch mal Glück geben kann. Verdatterte Grenzsoldaten, die 
die fast unüberwindliche Grenze jahrelang streng bewacht hatten, bereit auf 
jeden Flüchtling zu schießen, verstanden die Welt nicht mehr. Die ersten 
Ostdeutschen, die in dieser Nacht in den Westen kamen, wurden von wild-
fremden West-Berlinern stürmisch umarmt. «Wahnsinn» war das Wort der 
Stunde, Freudentränen standen in den Gesichtern. Nenas Song Wunder ge-
schehn, ich hab’s gesehn oder Marius Müller-Westernhagens Song Freiheit lie-
fen im Radio rauf und runter. Auch bei mir.

Die Wende – The Wind of Change, wie die Scorpions sangen – lag schon 
seit 1985 in der Luft. Michail Gorbatschow, der neue «Generalsekretär des 
Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Sowjetunion», wie es in 
verknöcherter kommunistischer Amtssprache hieß, machte Hoffnung. 
«Glasnost», Offenheit, und «Perestroika», Umbau, waren die Zauberwörter, 
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die Wandel versprachen. Während die Sowjetunion neue Saiten aufzog und 
andere Staaten des Ostblocks mitzogen, verharrten Erich Honecker – Gene-
ralsekretär des ZK der SED – und seine Führungsriege im alten Trott. Doch 
das Volk trottete nicht mehr mit. Bei den Kommunalwahlen am 7. Mai 1989 
schauten Oppositionelle den Wahlhelfern beim Zählen der Stimmen über die 
Schulter. Als die Medien am nächsten Tag das gefälschte Ergebnis verkünde-
ten, demonstrierten die Ostberliner an jedem Siebten eines Monats gegen den 
Betrug. Plötzlich keimte Hoffnung auf Veränderung auf. Doch viele wollten 
einfach nur noch weg. Allein im Mai und Juni verließen über 40 000 Men-
schen die DDR. Sie flohen über die geöffnete ungarische Grenze oder brach-
ten sich in den Botschaften Westdeutschlands in Prag und Warschau in 
Sicherheit. Das halbe Land, so das Gefühl, kehrte der DDR den Rücken.

Ab September gab es in Leipzig rund um den Ring jede Woche eine 
«Montagsdemonstration». Immer mehr schlossen sich ihr an. Doch Honecker 
und seine Genossen zeigten sich unbeeindruckt und bereiteten mit Hoch-
druck den 40. Geburtstag der Deutschen Demokratischen Republik am 
7. Oktober 1989 vor. Als Ehrengast war Michail Gorbatschow geladen. Mit 
lauten «Gorbi, Gorbi!»-Rufen feierten die Berliner ihren Hoffnungsträger. 
Der war mit dem unbeweglichen DDR-Kurs gar nicht einverstanden. Den 
starren Führern der DDR rief er sinngemäß entgegen: «Wer zu spät kommt, 
den bestraft das Leben!» Am Abend versammelte sich ein Demonstrations-
zug. «Keine Gewalt, keine Gewalt!», riefen die Demonstranten, doch sie wur-
den eingekesselt und von der Volkspolizei niedergeprügelt. Hunderte wurden 
verhaftet. Dem Politbüro der SED war klar, dass etwas geschehen musste, 
um den Zorn zu dämpfen. Am 18. Oktober stürzte es Erich Honecker und er-
setzte ihn durch den jüngeren Egon Krenz.

Doch am 4. November erntete auch der nur Hohn und Spott, als sich ein 
Demonstrationszug von fast 500 000 Menschen in Ostberlin auf dem Weg zu 
einer Kundgebung auf dem Alexanderplatz machte. Auf selbstgemalten Pla-
katen mit ironisch-witzigen Sprüchen zogen sie durch die Straßen. «Wir sind 
das Volk» war die Losung, um den Machthabern der «Volksdemokratie» ein-
zubläuen, dass sie nicht im Sinne «des Volkes» handelten. 26 Künstlerinnen 
und Künstler, aber auch einige DDR-Politiker traten ans Rednerpult. Die 
Politiker wurden ausgepfiffen, die Künstler mit tosendem Beifall bedacht. 
Die Schauspielerin Steffi Spira rief in die Menge: «Ich wünsche für meine Ur-
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enkel, dass sie aufwachsen ohne 
Fahnenappell, ohne Staatsbür-
gerkunde und dass keine Blau-
hemden an den hohen Leuten 
vorübergehen.»

Fünf Tage später lud Polit-
büromitglied Günter Schabow-
ski zu einer Pressekonferenz. 
Die Journalisten aus aller Welt 
trauten ihren Ohren nicht, als 
er am Ende, kurz vor 19  Uhr, 
einen Notizzettel verlas, den 

man ihm gerade zugesteckt hatte. Es sei da noch eine Regelung getroffen 
worden, nach der es jedem Bürger der DDR möglich sei, «ohne Vorliegen von 
Voraussetzungen, Reiseanlässen und Verwandtschaftsverhältnissen» über 
«alle Grenzübergangsstellen der DDR auszureisen». Da wurde es plötzlich 
unruhig im Saal. Auf Nachfrage eines italienischen Journalisten, ab wann 
diese Regelung denn gelte, schaute er noch einmal auf seinen Zettel und ant-
wortete mit den Worten: «Das tritt nach meiner Kenntnis … ist das sofort, 
unverzüglich.»

Um 22.42  Uhr wagte Hanns Joachim Friedrichs, Moderator der Tages
themen, etwas Pathos: «Im Umgang mit Superlativen ist Vorsicht geboten, sie 
nutzen sich leicht ab. Aber heute Abend darf man einen riskieren: Dieser 
9. November ist ein historischer Tag … Die Tore in der Mauer stehen weit 
offen.» In den Tagen nach dem Mauerfall schwebte ganz Berlin im Freuden-
taumel. Sogenannte Mauerspechte hämmerten Steine als Souvenir aus der 
Mauer, hupende Trabis auf dem Kurfürstendamm, dem Einkaufsboulevard 
von Westberlin, wurden mit großem Hallo empfangen, in den Kaufhäusern 
drängelten sich DDR-Bürger, um mit ihrem 100 D-Mark Begrüßungsgeld 
einzukaufen. Nachts wurde der Ku’damm zur Partymeile. Die «Friedliche 
Revolution» musste gefeiert werden!

Danach überschlugen sich die Ereignisse. Schon im Herbst 1989 formier-
ten sich ostdeutsche Bürgerbewegungen, um über die Zukunft der DDR zu 
beraten. Da am 18. März 1990 die ersten freien Wahlen in der DDR stattfin-
den sollten, mussten sich nun auch die Parteien neu finden. Die SED änderte 



47Der schwierige Weg zur deutschen Einheit



48 Von der Wiedervereinigung bis heute ﻿

ihren Namen in PDS, Partei des demokratischen Sozialismus. Ein Bündnis 
aus ehemaliger Ost-CDU und konservativen Bürgerrechtsbewegungen 
schloss sich zur «Allianz für Deutschland» zusammen. Die SPD, 1946 von der 
SED vereinnahmt, gründete sich wieder neu. Gruppierungen, die das Herz 
der Friedlichen Revolution gewesen waren, kamen im «Bündnis 90» zusam-
men. Im Wahlkampf konnte der westdeutsche Bundeskanzler Helmut Kohl 
als Wahlhelfer für die Ost-Kollegen punkten, weil er eine schnelle Wirt-
schafts- und Währungsunion versprach und die deutsche Einheit in Aussicht 
stellte.

Am Wahltag strömen 93,4 Prozent der Bürger und Bürgerinnen zu den 
Wahlurnen. Die «Allianz für Deutschland» war mit 48,1 Prozent der haus-
hohe Sieger. Klarer hätte das Stimmungsbarometer nicht ausfallen können. 
Die neue Regierung unter Lothar de Maizières CDU bildete eine große Koa-
lition mit SPD und FDP. Gemeinsam schrieb man in der Koalitionsverein-
barung das Ziel der Einheit fest. Allerdings betonte de Maizière immer wie-
der, die DDR-Bürger dürften nicht das Gefühl bekommen, «zweitklassige 
Bundesbürger» zu sein.

Nun folgten Schlag auf Schlag die Verträge, die die deutsche Einheit be-
siegelten. Am 18. Mai 1990 wurde die Währungsunion geschaffen, nun galt 
die D-Mark für alle. Am 30. August 1990 unterzeichneten Wolfgang Schäuble 
und Günther Krause für die beiden Teilstaaten den Einigungsvertrag, der 
den 3. Oktober als Gründungs- und Feiertag festlegte. Der Zwei-plus-Vier-
Vertrag regelte die Zukunft zwischen den beiden deutschen Staaten und den 
Siegermächten des Zweiten Weltkriegs, den USA, Frankreich, England und 
der Sowjetunion. Am Abend des 2. Oktober erklang im Berliner Konzerthaus 
am Gendarmenmarkt Beethovens Neunte und der Chor sang Freude, schöner 
Götterfunken. Um Mitternacht erleuchtete ein riesiges Feuerwerk den 
Reichstag. Die Freiheitsglocke läutete. Führende Politiker und Politikerinnen 
sangen gemeinsam mit Tausenden Zuschauern die Nationalhymne: Einigkeit 
und Recht und Freiheit. «Die Geschichte hat es einmal gut mit uns Deutschen 
gemeint», brachte es Bundespräsident Richard von Weizsäcker bei dem Fest-
akt in der Philharmonie am 3. Oktober auf den Punkt.


